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―Ay señor, ciertos días vendrán hombres muy blancos, [..]    
y entrarán otros dioses en el Templo del Sol.‖ 




El análisis –o más bien la contraposición- de los textos que las escritoras mexicanas 
Margo Glantz y Laura Esquivel ofrecen en torno al personaje de la Malinche descubren y 
describen una realidad significante que parece estar más allá de lo que ambas llegan a 
expresar.  Es decir, aunque desde perspectivas literarias disímiles –Glantz desde la óptica 
escrutadora de la glosa historiográfica y Esquivel en la biografía que ronda la saga 
primigenia de ascendencia mítica- ambas muestran y demuestran que la Malinche 
anticipa y prefigura las expectativas de cuanto deberá ser la mujer mexicana de hoy.  Sin 
embargo, esas dos visiones –a pesar de constituir acercamientos ontológicos distintos- se 
alzan como el anverso y reverso de una realidad histórica única, irrepetible, arquetipo de 
feminidad mexicana en paridad de dignidad y derechos con el hombre.   
 




The analysis –or rather the opposing and contrasting- of Margot Glantz‘s and 
Laura Esquivel‘s literary approach to la Malinche as a factual character in Mexico‘s 
history, serve to unveil and describe significant salient facts seemingly beyond what both 
writers intended to expose and express.  In other words, although both writers work from 
different literary perspectives- Glantz, firmly bound to the historic scholium and Esquivel 
freely recreating a life half-way between mythic magic and legend –these two writers 
coincide representing la Malinche as forerunner of all that which today‘s Mexican 
women should expect and be.  Nevertheless, these two visions as contrasting ontological 
approaches, exhibit the obverse and reverse pertinent to a unique historical fact, never to 
be iterated but proposed as equal paramount example of dignity and rights of women. 
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parece estar más allá de lo que ambas 
llegan a expresar.  Es decir, aunque 
desde perspectivas literarias disímiles –
Glantz desde la óptica escrutadora de la 
glosa historiográfica y Esquivel en la 
biografía que ronda la saga primigenia 
de ascendencia mítica- ambas 
demuestran que la Malinche anticipa y 
prefigura las expectativas de cuanto 
deberá ser la mujer mexicana de hoy. 
Sin embargo –a pesar de constituir 
acercamientos ontológicos distintos- se 
alzan como el anverso y el reverso de 
una realidad histórica única, irrepetible, 
arquetipo de feminidad mexicana en 
paridad de dignidad y de derechos con el 
hombre.  Hacia ambas visiones –la de 
Glantz y la de Esquivel, orientamos este 
trabajo con los comentarios y 
señalamientos ancilares que nos han 
parecido atinentes en cada caso.  No 
obstante, al atender y entender esas dos 
visiones, rehuimos cualquier valoración 
jerarquizante entre ambas.  Por el 
contrario, al adentrarnos en la doble 
óptica –de interpretación histórica y 
recreación novelística- descubrimos un 
solo propósito: la afirmación existencial 
de un personaje icono de la feminidad en 
la historia mexicana. 
 
Tres ensayos para una perspectiva 
 
Los tres ensayos de Margo Glantz a 
los que haremos referencia en este 
trabajo son: Doña Marina y el Capitán 
Malinche; Malinche: la lengua en la 
mano y Las hijas de la Malinche.  Desde 
una intencionalidad ontológica, estos 
escritos se abocan a darnos una 
Malinche real en función del momento 
histórico que a ella le tocó vivir.  Esto  
equivale a situarla, antes que todo, en 
una perspectiva exenta de 
mistificaciones o censuras sin 
fundamento. 
El primer ensayo revela –después de 
examinar y analizar los textos originales 
de los historiadores- dos aspectos 
medulares en la vida de la Malinche.  De 
una parte,  el hecho de que por méritos 
propios, ella logra alzarse sobre el 
proceso que Glantz llama ―la 
cosificación‖ de la mujer1.   
Lo que parece estar en armonía con 
la preceptiva de los fueros legales 
españoles de la época y que conservaban 
mucho de las ideas del Derecho 
Romano, en que la mujer casada era 
objeto y no sujeto jurídico, por lo que 
jamás alcanzaba mayoría de edad.  Doña 
Marina constituye la exceptio juris  a 
esas disposiciones. 
Y si eso no fuera suficiente, los 
historiadores destacan cómo Doña 
Marina –en función de traductora- 
adquiere tal importancia que traslada a 
Cortés el nombre de ella, por lo que al 
Conquistador vendrá a llamársele: ¡señor 
Malinche!  Y esto resulta insólito –por 
no decir inverosímil- en un mundo 
creado por y para el poder y la voluntad 
del hombre. 
La autora dedica el ensayo La 
Malinche: la lengua en la mano a 
descubrir y resaltar la importancia del 
traductor en la gestión colonizadora.  De 
entrada, señala que sin el traductor se 
hacía imposible –o cuando menos 
improbable- entenderse con los indios de 
América.  Dentro de esa realidad, reside 
otra más riesgosa: la incomprensión 
puede desembocar en ataques de los 
indios a los conquistadores.  Así, desde 
la perspectiva de Hernán Cortés ―et al”, 
la lengua era indispensable para que el 
español pudiese sobrevivir en la empresa 
colonizadora. 
Otro aspecto de singular importancia 
es que la Malinche adviene por primera 
vez a realizar un oficio que, 
generalmente, era propio y  exclusivo de 
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los hombres.  Y eso, prácticamente, 
constituía subvertir el orden social. 
Por último, en ese ensayo, la autora 
señala que Doña Marina ―carece de 
voz‖.  Lo que equivale a decir que todo 
lo que ella interpreta, ―todos sus 
propósitos se manejan por discurso 
indirecto‖2.  Esa afirmación tendría 
absoluta validez si, además de las 
narraciones de los historiadores, se 
hubiese tenido a la disposición un tercer 
sujeto-intérprete que verificara en cada 
caso que el traductor se había ceñido 
rigurosamente al pensamiento de los 
emisores.  El requerimiento puede 
parecer hipotético en extremo, pero sería 
el único modo de tomar por cierto y sin 
reserva el comentario de Glantz en torno 
a la fidelidad de las traducciones de 
Doña Marina. 
El último ensayo Las hijas de la 
Malinche anuncia, sin mayor esfuerzo, 
una metáfora de doble vertiente.  De una 
parte están quienes, como Octavio Paz, 
desdoran el nombre de Doña Marina al 
presentarla como el símbolo de la 
traición al pueblo mexicano
3
.   Para 
hacer más infamante esa afirmación, Paz 
llega a contraponer la Malinche con la 
Virgen del Tepeyac, la Guadalupana.  
Aparte del afán del machismo turbio de 
Octavio Paz –que desborda vicio, 
obscenidad y ludibrio gratuitos- él se 
ufana en trizar la reputación de Mallinali 
que ya no se puede defender.   A eso 
debemos añadir que se advierte un 
absurdo histórico que roza y se inserta, 
francamente, en lo ridículo.  La 
explicación no puede ser más llana.  El 
estado político mexicano no adviene con 
presencia internacional hasta que el 
Grito de Dolores de 1810-1811 logra 
proyectarse más allá de los movimientos 
emancipatorios iniciales que culminarán 
en la separación del México del Imperio 
Español de modo definitivo.  Por ese 
motivo, ¿cómo es posible traicionar lo 
que en el espacio-mundo de Doña 
Marina era una realidad insoñada: la 
República Federal de México?  Sólo en 
el ámbito del discurso manchado de 
prejuicio misógino más burdo, se puede 
imaginar tal cosa. 
La otra vertiente del ensayo que nos 
ocupa muestra un repertorio –cada vez 
más creciente- de escritoras mexicanas 
que al cultivar el cuento y la novela 
―asumen el papel de hijas de la 
Malinche‖4.  Es decir, no son ellas la 
vergüenza y deshonra del ser mujer –
como pretendió Octavio Paz-.  Por el 
contrario, al igual que Doña Marina 
asumen el papel protagónico, esta vez al 
acceder al mundo de las letras 
contemporáneas y aportar allí voz, 
palabra y voluntad propias de innegable 
valía.  Entre ese grupo de distinguidas 
escritoras mexicanas cabe mencionar a 
―Elena Garro, Julieta Campos, Inés 
Arredondo, Elena Poniatowska‖5, sin 
que pueda excluirse el nombre y la obra 
de la insigne Rosario Castellanos –poeta, 
ensayista y novelista.  Ellas son hijas de 
la Doña Marina que, como ésta, han 
hecho arte e historia perdurables.  
 
 
Malinche, novela de Laura Esquivel 
 
     Si en los escritos de Margo Glantz se 
nos muestra la Malinche desde la óptica 
histórica, en la novela homónima de 
Laura Esquivel intentamos conocerla 
desde una visión que ronda la narración 
mítica genésica en un tiempo antes del 
tiempo.  En esta deliciosa novela, la 
autora viene a llenar de consejas y mitos 
los espacios vitales de la Malinche que 
la historiografía dejó vacíos.  Así, como 
en un génesis primitivo, la Mallinali se 
forma y transforma en la mujer indígena 
que tuvo en su voz el trasiego de las 
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voces aztecas y española, pugnando por 
comprender –lo que ya desde la España 
universitaria de Francisco de Vitoria 
condenaba como un acto injusto e ilícito- 
la conquista de América.
6
   
     En consecuencia, ofreceremos a 
continuación este plan de exposición, a 
saber: Voces narrativas, Sinopsis de 
acción y finalmente, consideraciones en 
torno a las técnicas narrativas.  Por 
último, y a modo de concordancia 
temática y conceptual, ofreceremos 
señalamientos diversos que servirán de 





     La novela presenta tres voces 
narrativas principales con las que se teje 
y desteje la acción en planos temporales 
que se cruzan y entrecruzan en un fluir 
continuo pleno del voluntarismo 
hermético y arracional de los dioses que 
lo arman y viven desde el mismo.  Así, 
de inicio, damos con el narrador 
heterodiegético que, a pesar de esa 
característica definitoria, a veces se 
acerca y parece tomar el papel de 
narrador omnisciente, pero como es de 
esperarse, en un ordenamiento universal 
prerracional la ocurrencia de hechos no 
se sujeta a las expectativas de causa y 
efecto.  A lo más que se llega es a una 
sincronía ocasional muy cercana a la que 
Karl Jung suponía
7
.  O lo que es igual, a 
reconocer que dos hechos pueden ocurrir 
en secuencia inmediata sin que ello 
suponga enlace de causalidad. 
     De esta suerte, ese narrador 
heterodiegético describe el acontecer 
físico y lo interpreta como hecho 
aleatorio imputable a una divinidad.  
Así, la lluvia durante el nacimiento de 
Mallinali constituye un mensaje críptico 
para el futuro de la niña que va a nacer –
la “nascitura creatura”8.  De igual 
modo, en la muerte de la Mallinali, el 
cuerpo inerte se expande hasta fundirse, 
allí en el Tepeyac, con el agua del dios 
Tlaloc.  Un relámpago rubrica la muerte 
de ella al mundo físico.  Sólo quedaba 
como señalamiento mágico el 13.  
Número de las lunas del año; 13 las 
menstruaciones; 13 las casas del sacro 
calendario maya.  Un 13 de agosto había 
caído el Gran Tenochtitlán...  La Doña 
Marina de hoy –Mallinali de ayer- había 
muerto también un día 13.
9
 
     Las otras voces provienen de los dos 
actantes principales de la narración.  De 
una parte, está la india Mallinali, quien 
más tarde conoceremos como Malinche 
y finalmente, como Doña Marina.  El 
discurso de la novela presenta el 
nacimiento, vida y muerte de ese 
personaje unido a la figura del español 
Hernán Cortés, colonizador del Imperio 
Azteca.  A ambos, la autora los presenta 
como personajes con rasgos de bondad y 
debilidades humanas.  La Mallinali surge 
en la búsqueda continua de lo que ella 
llama ―el centro‖10,o sea, un equilibrio 
en y con el universo junto al ansia de 
lograr un sincretismo entre el 
cristianismo católico y el animismo 
panteísta de los aztecas.  En contraste, 
Hernán aparece siempre como 
voluntarista y dominador con más 
soberbia que bondad. 
     Los otros personajes son la Abuela –
cuyo nombre no se nos da.   Ella ofrece 
el telón de fondo de las ideas, de las 
creencias y de las aspiraciones del ser 
azteca;  es la voz que transmite las 
historias míticas de ese mundo azteca al 
mundo de la Mallinali.  De otros 
personajes, se habla y hasta llegan a 
articular una línea, pero no se 
manifiestan sus ideas por medio de su 
voz.  Entre otros hallamos a Jaramillo, 
amante-marido otorgado a Marina por 
La Malinche . . .    
 
Ceiba: Año 7 Núm. 1 [Segunda Época] Agosto 2007 – Mayo 2008, (31-38) 
 
35 
Cortés; Catalina Xuárez, esposa legítima 
de éste último (Cortés).  Martín Cortés –
hijo de Marina y Cortés; Moctezuma y 
Cuauhtémoc, emperadores aztecas.  
Martín y María son hijos de la Malinche.  
A Pedro de Alvarado y Pánfilo Narváez, 
conquistadores, sólo se hace referencia 
de lo que han hecho, al igual que la 
madre de Marina cuyo nombre 
desconocemos. 
 
Sinopsis de acción 
 
     La novela comprende ocho capítulos 
por lo que la acción discurre en y a 
través de un entrecruce de planos 
temporales que van desde la 
retrospección al ayer inmediato o a ese 
ayer genésico de un tiempo sin tiempo y 
claro está, sin que falte en ocasiones ese 
fluir atemporal de la conciencia de los 
actantes. 
     Comienza la narración con el 
nacimiento casi milagroso de Mallinali y 
la ayuda de la abuela bajo la égida de 
Tlaloc, dios azteca de las aguas.  La 
profecía-presentimiento ―la niña estaba 
destinada a perderlo todo, para 
encontrarlo todo‖11 (Énfasis nuestro) 
anticipa cuál será –en parte- su destino.  
De igual modo, el padre profetiza que 
esa niña será ―portadora de palabra (que) 
será el fuego que transforma todas las 
cosas…  Y tu lengua será palabra de 
luz‖.12      
     A esos hechos sigue la descripción 
física y moralmente a Hernán Cortés: 
estatura breve, ambicioso, antojadizo y 
caprichoso.
13
  Más tarde, ya en tierras 
mexicanas, y durante el baño, un 
escorpión le clava su ponzoña en el pie.  
Hernán alucina hasta caer en un sopor 
comatoso.  Al día siguiente, asegura que 
fue mordido y salvado milagrosamente 
por el Quetzalcoaltl. 
     La narración parece adelantar, pero 
está colmada de señales presagiosas.  
Muere la abuela de Mallinali y su madre 
la da a otra persona para que la críe.  La 
madre tiene otro hombre, joven ahora 
que la satisfará.  Más tarde, nuestra 
protagonista consulta al adivino del 
maíz, el tlachique.  La lectura reitera el 
futuro de Mallinali: ―aprenderá todos los 
rostros, todas las lenguas…  Su vida será 
caminar y andar.‖14   La voz del narrador 
informa las profecías que anuncian la 
caída del imperio azteca: siete plagas 
como las del Éxodo.
15
   Luego, aparece 
la figura de Cortés que no puede lograr 
sus proyectos de conquista por falta de 
intérpretes confiables. 
     Ahora se nos cuenta el bautismo de 
Mallinali; en adelante, se conocerá por el 
nombre de Marina (¿salvada de las 
aguas?).  Ella comienza a formar una 
interpretación sincrética entre su religión 
y la de los conquistadores.  Concluye 
que no hay oposición…  Por el 
momento.  Hernán se interesa 
sexualmente en la joven Marina. 
     Aquel mirarse de lejos culmina en el 
primer fogoso encuentro sexual entre 
Cortés y Marina: ―la penetró una y otra 
vez, salvajemente‖16, dice la autora.  A 
pesar que entre ambos habían surgido 
discusiones de carácter religioso, el sexo 
logró unirlos; si no,  reconciliarlos. 
     Hernán tiene ahora a su disposición a 
Doña Marina en función de intérprete o 
―lengua‖.  Planifica atacar a Cholula y 
realizar una matanza ejemplar.  Mallinali 
lo persuade para que acepte darse el 
―temazcal‖ o baño sauna de los rituales 
aztecas.  Durante esa ceremonia la 
autora presenta cuán irreconciliables 
resultan los mundos religiosos aztecas y 
cristianos.  Hernán ataca y asola a 
Cholula con pretexto de que los 
―nativos‖ no aceptan el ―mensaje 
cristiano‖. 
     Y Cholula fue destruida.  Ahora 
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Cortés avanza a Tenochtitlán –parte de 
la actual ciudad de México- cruzando el 
valle de Anahuac.  Marina le acompaña.  
Moctezuma los recibe como emisarios 
del Quetzalcoaltl.  Pernoctan en el 
palacio imperial, luego los 
conquistadores lo saquean, arrancando el 
oro y las riquezas del palacio.  Llega 
Pánfilo Narváez con órdenes reales de 
apresar a Cortés a quien sólo se le 
autorizó ir en ―viaje de exploración‖.17   
Hernán ataca por sorpresa a Narváez y le 
da muerte.  Pero ahora la situación se 
agrava: Pedro de Alvarado, enviado de 
Cortés, acaba de saquear el Templo 
Mayor. 
    Los capítulos restantes, dos en total, 
informan del reencuentro de Marina con 
su madre y luego con Martín Cortés, su 
hijo y la llegada de Catalina Xuárez, 
mujer legítima de Hernán.  A eso se 
añade la misteriosa muerte de esa dama, 
la entrega de Marina a Jaramillo para 
que sea su mujer y la serenidad de hogar 
que ella alcanza en su vivienda con ese 
hombre.  Pero es hora de morir.  Marina 
regresa al Tepeyac, donde antes habitaba 
Tonantzin, la Madre, la deidad femenina.  
Allí morirá, en fusión con la diosa de 
ayer y la madre que llegó con los nuevos 
invasores blancos: la Guadalupana. 
 
 
Consideraciones en torno a las 
técnicas narrativas de la novela 
 
     La novela que hemos resumido 
presenta el uso de diversas técnicas 
narrativas.  De entrada, vale reiterar la 
función y presencia del narrador 
heterodiegético que a veces remeda al 
narrador omnisciente.  Pero eso le está 
vedado por lo que no va más allá del 
intento inicial, ya que el discurso 
literario no se da dentro del acontecer 
que se suele enmarcar en un ámbito de 
causa y efecto en que suele enmarcarse 
el acontecer y devenir del discurso 
narrativo.  Es decir –y esto importa 
mucho- Laura Esquivel arma un mundo 
mítico, ―un regreso a lo arcaico‖18, como 
diría Schajowicz donde no puede 
hablarse propiamente del ―recurrente 
principio de causalidad que la ciencia 
presupone: …todo efecto tiene su 
causa‖19.  Así como acontece en las 
narraciones míticas –el Popol-Vuh o los 
relatos del Padre Pané sobre la mitología 
caribeña precolombina- cuanto ocurre en 
el mundo es fruto de la voluntad y el 
deseo de unas divinidades que obran 
conforme al capricho suyo.  Sin atender 
para nada la razón ni la justicia, porque 
sobre ellos no hay poder que los enjuicie 
o conmine.   
     De esta suerte, los planos temporales 
–como ya apuntamos- se entrecruzarán.  
No sólo el ayer inmediato o el futuro 
probable, si no -en ocasiones- el tiempo 
se retrotrae al plano de lo genésico.  O a 
aquél donde sólo priva la conciencia 
cósmica expresa en el acontecer físico 
del mundo como el rayo en la muerte de 
Marina o la lluvia torrencial cuando ella 
nació.  Esa es voz y voluntad de los 
dioses. 
     Conviene destacar también que la 
novela está armada sobre unas profecías 
diversas que son voz anticipatoria del 
destino de la protagonista.  Esas 
profecías se insertan en los huecos que la 
historia dejó en la vida de Marina, 
produciendo como el poema épico, el 
regreso a ese ―leit-motif‖ circular –
perder y ganar- síntesis de otro ciclo 
cósmico inexplicable, pero reiterado. 
     Por ese motivo, se puede ver esta 
novela, en cierto modo, como otro 
―juego para armar‖ a lo Rayuela.  Así es 
posible leer los capítulos en cualquier 
orden que se prefiera y aún así se 
entendería, sin menoscabar en nada la 
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calidad literaria y la comprensión del 
texto.    
  Por último, destacamos el uso del 
recuerdo onírico, al modo que aparece 
en la novela rusa de Dostoiewski, 
Crimen y Castigo: La pesadilla de 
Rodia.
20
   
      En la novela de Esquivel abundan los 
ejemplos de la expresión onírica.  En el 
primer capítulo se describe el nacimiento 
de la Malinche.  La lluvia –expresión de 
la presencia del dios maya Tláloc- es 
quien obliga a la abuela-partera a desistir 
de provocar un aborto.  Otra es la 
explicación que la abuela ofrece a la 
Malinche en torno a lo que es el fósil de 
un caracol.  La abuela afirma, sin más: 
―Es un recuerdo de piedra… lo hizo 
Madre Tierra, es obra de ella.‖21 
     Sin embargo, la más hermosa y a la 
vez poética de esas explicaciones es la 
muerte de la Malinche.  La autora dice, 
entre otras cosas: 
 
Mallinali, al igual que el 
Quetzalcóatl, al confrontar su lado 
oscuro fue      consciente de su 
luz…  Su piel se expandió al 
máximo permitiéndole cambiar de 
forma e integrarse a todo lo que le 
rodeaba…  En ese momento, un 
relámpago, una lengua de plata se 
dibujó en el cielo…  Su luz 
iluminó la inmovilidad del cuerpo 




      Por último, conviene destacar que en 
el mundo que Esquivel crea y descrea 
para el lector, todo lo humano –con su 
intensa carga de afectos, desafectos, 
ambiciones y fracasos-  de la Malinche, 
Hernán Cortés, Catalina su mujer, entre 
otros, discurre, dentro de esa atmósfera 
única de ensoñación.  Es un mundo lleno 
de mitos, de sueños premonitorios, de 
aconteceres milagrosos.  Todos, obra de 
los dioses aztecas.  Esencialmente 
inescrutables en su obrar. 
     En el sueño de Hernán Cortés, la 
autora sitúa al joven conquistador en la 
isla caribeña de La Española y en trato 
administrativo con Ovando, el 
gobernador del lugar.  Allí, al salir de un 
baño de mar y recostarse en la hierba: 
―Un solo instante bastó para que un 
descuido, un venenoso escorpión lo 
picara y descargara todo su veneno en su 
cuerpo.‖23  Enfermó de gravedad 
debatiéndose entre la vida y la muerte 
por tres días.  Deliró, y desvarió y afirmó 
que había sido ―una gran serpiente la que 
le había mordido, una serpiente que se 
elevaba por los aires‖24.  Durmió.  Y 
cuando creyeron que Cortés había 
muerto le hallaron totalmente curado.  
Esa serpiente no era otra que el 
Quetzacóatl.  
     En la pesadilla de Mallinali
25
, ella 
anticipa la matanza de Tlatelolco durante 
la colonización española.  Allí, el joven 
Cuauhtemoc, sucesor del emperador 
Moctezuma, ―fue apresado y conducido 
a Cortés‖26 que no lo mató; lo tomó 
prisionero y le quemó los pies para que 







     La contraposición a que aludimos al 
comienzo de este artículo nos ha llevado 
a conocer la Mallinali en forma escueta, 
pero con voluntad propia para trazar el 
rumbo de su vida en un mundo en franca 
transición y bajo el impacto de una 
sangrienta colisión cultural.  Aún así, la 
perspectiva que Margo Glantz ofrece 
logra resaltar el modo de obrar de la 
Malinche y la importancia que su oficio 
y presencia tuvieron en la toma de 
decisiones del mundo que a ella le tocó 
Roque Delpín Santiago 
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vivir: la colonización de México junto a 
Cortés. 
 
     De otra parte, Laura Esquivel, 
remedando lo que nuestro Luis López 
Nieves llama ―historia trocada‖, produce 
una narración que si no fue cierta, resulta 
probable hasta cuando la autora nos lleva 
de la mano al umbral de lo real 
maravilloso de nuestra América.  Luego, 
nos da a conocer la magia inmensa y 
luminosa del mundo azteca.  Desandar 
con la autora esos caminos es rondar con 
insistencia un mundo de poesía pura y 
absoluta.  Allí aún moran los dioses 
aztecas.  Serenamente.  En espera de que 
alguien los invoque y les dé presencia y 
voluntad, como antes.              
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